寻医问药、治病救人，千百年来，患者和医生因对生命和健康的共同珍视而结成了特殊的联盟。携手走过那段荆棘的日子，医生用科学表达关怀和仁爱，患方也常常给予积极的情感回应。那或许是几番诉诸言语的感谢、一封热情洋溢的来信，也可能是一块沉甸甸的匾额、一面鲜红的锦旗……在2023年中国医师节即将来临之际，《健康报》特开设专栏，讲述一面面锦旗背后的故事，揭示好医生的成长路径，追寻和谐医患情的生动典范。
走进陕西省西安市雁塔区电子城街道二〇五所社区卫生服务站，要找出最受社区居民喜爱的医生，一点都不难。中医馆诊室外一早排起的长队、诊室内红彤彤挂满墙的锦旗，都提示着董建党在大家心中的“团宠”身份。
2015年2月15日，习近平总书记在视察该卫生服务站时曾与董建党亲切交谈。“总书记看得细、问得也细，对社区中医药服务非常重视。”董建党对当时的场景记忆犹新。那是他职业生涯的高光时刻，也为社区居民所津津乐道。
“我们一家几代看病都找董医生。”
“我是听朋友介绍说疗效好，特地从外地赶来的。”
“前些年我在外地工作，看病就医也得打电话听听他的建议。”
铁杆粉丝般的患者及其家属七嘴八舌地告诉记者，董医生的工作能被总书记看到，大家都很开心。“这么多年了，光看那些锦旗，你就知道他有多好了！”
董建党工作23年来，已数不清自己收过多少锦旗，但每年三四个总是有的。有没有印象深刻的？面对记者的提问，董建党简短思索后娓娓道来。
“那个患者3年前第一次来就诊。我们卫生服务站在南郊，他家住东郊。”记忆中，彼时50岁的老李因肝硬化失代偿而腹水严重，除了肚子滚圆，其他地方瘦得皮包骨头，头都抬不起来。
老李那时情绪很低落。“他问我：‘这病你能治？能治好不？’语气中满是悲观。我也问他：‘你想治好不？你想，就有希望。’”董建党开解老李，要积极面对，调整好心态。看到老李情绪有所缓解，又愿意尝试中医药疗法，董建党就开始了辨证开方。随着老李积极配合治疗，他的腹水开始逐渐减少，后来发展到无需定期到医院抽腹水；原来需要每天注射蛋白制剂，也慢慢拉长间隔，前年已经停止注射。
意料之外的效果让老李及其家人倍感欣喜，他们一致决定为董建党制作一面锦旗，在复诊时当面奉上。虽然有过多次这样的经历，“社恐”的董建党还是闹了个大红脸。他又是害羞又是尴尬，应家属请求匆匆拍了张合影，就连连摆手说：“咱赶紧干正事，接着看病！”后来，老李一家生病都找董建党，即使需要到上级医院做检查、手术等，也要给董建党打电话问问意见。
董建党说，他的患者都是一串串的：从给一个人治病，到给一大家子乃至亲朋治病；从给孩子看病，到孩子长大后成为父母再带着下一代来求诊；从给二〇五所社区居民看病，到他们搬到其他社区甚至外市、外省后继续打电话咨询……“大家都有我的电话，也都知道要中午或者晚上打。因为我每天上、下午都要出诊。”董建党觉得，久而久之，他和患者真的成了亲人。
“我好像从来没有跟患者有过争执或者冲突。”23年了，如何保持这样的纪录？面对提问，董建党想起自己收到的第一个牌匾。那时，他刚工作2年，某天接诊了一位因溃疡性结肠炎、腹痛难忍前来求诊的大哥。“他当时特别消瘦，也特别急躁，嗓门很大。我理解他可能平时也不这样，就是太疼了。”彼时，董建党温和地跟患者商量，自己中西医都懂，感觉这个病可能吃中药更有效。“虽然当时站里没有中药房，但我可以开个方子，他自己找个中药房抓药。”
这样的问询和建议，无疑是一份毫无个人私利的诚挚和关怀，患者一下就明白了，态度顿时礼貌起来。吃了几个月中药后，患者的疼痛大大减轻，体重在半年后也增加了。
该患者特意请人写了幅字——“扁鹊重生”，高高兴兴地送来。“这样的夸奖肯定是过头了。”董建党很不好意思，但他由此坚定了自己的判断，“了解你的患者是什么样的人，比了解你的患者得了什么样的病更重要”。作为居民身边的基层医生，他觉得自己有这样的条件，成为患者的贴心人、家里人，设身处地为患者着想，替他们分忧。“患者的锦旗，我理解为一种肯定和鞭策，让我沿着这个方向一直坚持下去。”董建党说。
文：健康报记者 崔芳
编辑：于梦非
校对：杨真宇
审核：徐秉楠 王乐民